Hoover Barajı: Çölü Yenen Beton
Black Kanyon'un kavurucu sıcağında binlerce işçi, dünyanın o zamana kadar gördüğü en büyük beton yapıyı inşa etti — ve bunu planlanandan iki yıl önce, yüzden fazla insanın hayatı pahasına tamamladı.
20. yüzyılın başlarında Kolorado Nehri, Amerika'nın güneybatısı için hem bir vaat hem de bir tehditti. Toprak spekülatörü William Beatty, 1890'ların sonunda Alamo Kanalı'nı kazarak nehri Imperial Valley adını verdiği çıplak bir araziye yönlendirmeye çalışmıştı. Kanal işe yaradı, ama tehlikeliydi; bir gün meydana gelen büyük bir yarılma nehri Salton Gölü'ne akıttı ve Southern Pacific demiryolu şirketi suyollarını sabitlemek için 3 milyon dolar harcamak zorunda kaldı — parasını hiçbir zaman geri alamadı.
Mühendisler nehri farklı bir gözle görmeye başladı: sulama için savuşturulması gereken bir tehlike değil, bir enerji kaynağı. 1902'de Los Angeles'taki Edison Electric şirketi, 10.000 beygir güç üretecek bir kaya baraj kurmayı umarak nehri araştırdı. Ama dönemin elektrik iletim teknolojisi gücü sadece 80 mil taşıyabiliyordu ve bu menzilde çok az müşteri vardı. Edison, elindeki arazi haklarını düşürdü — Hoover Barajı'nın nihayetinde yükseleceği yer de bunların arasındaydı.
Görevi bu kez federal hükûmet üstlendi. Arthur Powell Davis liderliğindeki Reclamation Service, çarpıcı bir öneri getirdi: dinamitle Boulder Kanyonu'nun duvarlarını nehre çökertmek, akıntının küçük parçaları sürüklemesine izin vermek ve geri kalan kayaların etrafında bir baraj inşa etmek. Yıllarca süren incelemenin ardından kurum, 1922'de bu fikri hem denenmemiş teknik hem de vaat edilen tasarruflar konusundaki şüpheler yüzünden reddetti.
Aynı yıl Reclamation Service, Fall-Davis raporunu yayımlayarak Kolorado Nehri'ni federal bir mesele ilan etti; çünkü havzası birçok eyaletten geçiyor ve nehir Meksika'ya akıyordu. Rapor, Boulder Kanyonu yakınında bir baraj öneriyordu, ama araştırmacılar bu bölgenin bir jeolojik fay hattıyla bölündüğünü veya inşaat kampı için yeterince geniş olmadığını fark etti. Buna karşılık Black Kanyon ideal görünüyordu; Las Vegas'tan baraj sahasına doğrudan bir demiryolu döşenebilirdi. Buna rağmen proje, ilk adını korudu: Boulder Canyon Projesi.
Temel atılmadan önce, California, Nevada, Arizona, Utah, New Mexico, Colorado ve Wyoming olmak üzere yedi eyaletin nehir suyunu nasıl paylaşacağı konusunda anlaşması gerekiyordu. Coloradolu avukat Delph Carpenter, ikiden fazla eyalet arasında daha önce hiç denenmemiş bir eyaletler arası anlaşma önerdi. Görüşmeler tıkandı, ama Yüksek Mahkeme'nin Wyoming v. Colorado kararı yukarı havza eyaletlerinin taleplerini zayıflatınca taraflar anlaşmaya yöneldi. Colorado River Compact, 24 Kasım 1922'de görüşülüp imzalandı — Kongre'nin barajın kendisini onaylamasından yıllar önce.
Mimari kategorisinden
Stonehenge: Taşların Sırrı
4.500 yıldan uzun süredir bir taş halkası, yılda yalnızca iki gün doğan ve batan güneşi izliyor — ve bunun neden yapıldığını bugün kesin olarak bilen yok.
Pantheon: 2000 Yıldır Ayakta Duran Kubbe
İki bin yıl önce dökülen bir beton kubbe, hâlâ dünyanın en büyük donatısız beton kubbesi unvanını taşıyor — ve gökyüzüne açılan deliğinden hâlâ yağmur süzülüyor.
Süleymaniye: Sinan'ın "Kalfalık" Eseri
Londra'nın gürültülü Kingsland Yolu'nda, Britanya'nın en yüksek minaresi sessizce göğe uzanır. Ama bu hikâye, Mimar Sinan'ın on altıncı yüzyıl İstanbul'unda değil, 1990'ların Hackney semtinde başlar.
Mostar Köprüsü: Yıkılan ve Yeniden Doğan
427 yıl boyunca Neretva'nın üzerinde taştan bir gökkuşağı gibi durdu. 1993'te birkaç gün içinde yok oldu.
Neuschwanstein: Masal Şatosu ve "Deli Kral"
Kendi sarayından kaçmak isteyen bir kral, dünyanın en ünlü masal şatosunu inşa ettirdi — ama içinde yaşamaya ömrü yetmedi.
Mont Saint-Michel: Gelgitlerin Manastırı
Günde iki kez deniz, adaya açılan yolu tamamen yutar — ve bu tek gerçek, bir kaleyi bin yıl boyunca fethedilmez kıldı.