Eros ile Psykhe: Aşk Tanrısının Sınavı
Bir gelin, yüzünü hiç göremeyeceği bir kocaya verilir. Bir gece merak, elindeki lambayı yakar ve aşk pencereden uçup gider.
Adı anılmayan bir şehirde yaşayan bir kral ile kraliçenin üç güzel kızı vardı; en küçükleri Psykhe o denli hayranlık uyandırıyordu ki halk onu Venüs yerine tapmaya başlamış, hatta tanrıçanın gizli bir birleşmeden doğan kızı olduğunu fısıldar olmuştu. Onurunun çalındığını düşünen Venüs, öfkeyle oğlu Eros'u çağırdı ve Psykhe'yi en iğrenç, en çirkin bir varlığa âşık etmesini emretti.
Ama Eros, görevini yerine getirirken kendi okuyla kendini çizdi; her canlıyı gördüğü ilk yüze âşık eden bu ok, bu kez sahibine döndü. Eros, çaresizce Psykhe'ye âşık oldu ve annesinin emrine karşı geldi. Bu sırada Psykhe'nin kız kardeşleri evlenmiş, ama o hâlâ yalnızdı; babası bunun tanrıların gazabından olabileceğini düşünerek Apollon kehanetgahına danıştı. Gelen yanıt ürperticiydi: Psykhe'yi bir insan değil, Jüpiter'in bile korktuğu, ejderha benzeri korkunç bir yaratık bekliyordu.
Cenaze kıyafetleri giydirilen Psykhe, bir tören alayıyla kayalık bir uçuruma götürülüp orada terk edildi; evlilik ile ölüm, bilinmeze açılan tek bir geçit hâlinde birleşmişti. Ne var ki onu bir canavar değil, Batı Rüzgârı Zephyros karşıladı; onu yumuşacık bir çayıra taşıdı ve orada uykuya daldı. Uyandığında kendini bir korunun kıyısında, altın sütunlu, fildişi ve limon ağacından tavanlı, hayvan kabartmalarıyla süslü gümüş duvarlı muhteşem bir sarayın önünde buldu. Görünmez bir ses onu karşıladı, görünmeyen eller ona ziyafet sundu, görünmez bir lir onun için çalındı.
O gece, karanlıkta, göremediği bir varlık onun yatağına geldi ve kocası oldu. Yüzüne asla bakmamasını söyledi, her seferinde şafaktan önce ayrılıyordu. Önce korkan Psykhe, zamanla bu ziyaretleri özlemeye başladı ve kısa süre sonra hamile kaldı. Ancak ailesi ondan haber almak istiyordu; uzun yalvarmalar sonunda Eros, Zephyros'un kız kardeşlerini ziyarete getirmesine izin verdi.
Psykhe'nin gizli hayatındaki bu görkemi gören kardeşleri kıskançlıkla doldu. Onu, kocasının kehanette sözü edilen o korkunç yılan olduğuna, kendisini ve doğacak çocuğunu yutacağına ikna ettiler. Dehşete kapılan Psykhe, onu görmeye karar verdi. Odasına gizlice bir hançer ve bir yağ lambası sakladı; bir gece Eros uykuya daldığında lambayı yaktı ve bıçağı kaldırdı.
Mitoloji kategorisinden
Kalevala: Finlandiya'nın Büyülü Şarkıları
Bir taşra hekimi, elinde sadece bir defterle Karelya ormanlarına daldı ve geri döndüğünde bir ulusun ruhunu taşıyordu.
Ra'nın Güneş Kayığı: Mısır Mitlerinde Bir Gün
Eski Mısırlılara göre güneş her akşam bir kayığa biner ve doğruca ölüler diyarına yelken açardı — ve şafak yeniden doğmadan önce devasa bir yılanla savaşması gerekirdi.
Yeti: Himalayaların Karlar Adamı
21.000 fitte bulunan tuhaf izler, bir albayı kurt sanmaya itti — ama Şerpa rehberleri, dünyaya bir yüzyıl boyunca yaşayacak bir isim armağan etti.
Orlando Furioso: Çılgına Dönen Şövalye
Şarlman'ın en sadık şövalyesi, bir kılıç darbesiyle değil, aşk yüzünden aklını kaybeder. Onu iyileştirmek için bir dostu uçan bir atla Ay'a gitmek zorunda kalır.
Dönüşümler: Ovidius'un Mitoloji Hazinesi
Augustus tarafından sürgüne gönderilmeden önceki son yıllarında bir şair, tanrıların da insanların da hiçbir biçimde sabit kalamadığı bir dünyayı anlatan bir şiir tamamladı — ve bu şiir imparatorluklardan daha uzun yaşadı.
Kayıp Cennet: Milton'ın İsyankâr Meleği
Kör bir şair, karanlıkta dize dize dikte ettirdiği bir destanla Tanrı'nın yollarını insanlara açıklamaya cüret etti — ve bu yolda Cehennem'in hükümdarını unutulmaz kıldı.