Lemmingler Toplu İntihar Etmez: Bir Belgesel Kurgusu
On yıllarca dünya, küçük bir kutup kemirgeninin sürüler halinde kendini denize attığına inandı. Gerçek ise bir Disney ekibi, bir döner sahne ve yüzyıllar öncesine uzanan bir efsaneyi anlatıyor.
1958 yılında Walt Disney'in White Wilderness adlı belgeseli, izleyicilerin asla unutamayacağı bir sahne sundu: tundrada koşan bir lemming kalabalığı, bir uçurumun kenarına varıyor ve aşağıdaki denize atlıyordu. Bu görüntüler, popüler bilimin en kalıcı imgelerinden biri hâline geldi ve bu küçük kemirgenlerin kolektif bir kendini yok etme içgüdüsüyle hareket ettiği fikrini pekiştirdi. 'Lemming intiharı' ifadesi, sürü psikolojisiyle gelen anlamsız yıkımın simgesi olarak günlük dile yerleşti.
Oysa gerçek lemming, çok daha sıradan bir yaratıktır. Cricetidae familyasının Arvicolinae alt familyasına ait bu küçük kemirgenler, genellikle 7–15 santimetre uzunluğunda, 30-112 gram ağırlığında, Arktika'nın karaltı iklimlerinde yaşarlar. Yuvarlak gövdeli, kısa kuyruklu, yumuşak kahverengi-siyah kürklü olan lemmingler, kar altında kazı yapmaya yarayan yassı bir tırnağa sahiptir ve gezegenin en zorlu ortamlarından birinde hayatta kalmak üzere donanmışlardır.
Birçok hayvanın aksine lemmingler kış uykusuna yatmaz. Sert kutup kışında bile aktif kalır, kar altında tuvalet, dinlenme ve yuva odalarından oluşan karmaşık tünel sistemleri kazarlar. Otçul olan bu hayvanlar başlıca yosun ve otla beslenir, kar altını eşeleyerek meyve, kök ve likenler arar; sürekli uzayan kesici dişleri sayesinde en sert bitkileri bile kemirebilirler. İlkbaharda daha yüksek arazilere göç ederek üremeye devam eder, sonbaharda tundraya dönerler.
İntihar efsanesinin ardında gerçek ama yanlış anlaşılmış bir olgu yatar: lemming popülasyonları çılgınca dalgalanır, kabaca dört yılda bir patlar ve ardından çöker. Norveç lemmingi ve Batı Sibirya lemmingi, bu denli öngörülemez şekilde dalgalanan sayılı omurgalı türlerden biridir. Nüfus arttığında bazı türler, sıkışan yaşam alanının sağlayamadığı yiyecek ve mekânı ararken büyük gruplar halinde dağılır. Bu dağılma —kasıtlı bir yok oluş değil— göç sırasında bazen uçurumlara ya da sulara doğru gerçekleşir ve kazalara yol açabilir.
Efsanenin kendisi Disney'den çok önce doğmuştu. 1532'de Bavyeralı coğrafyacı Jacob Ziegler, lemminglerin fırtınalı havalarda gökten düştüğünü ve ilkbaharda çimen yeşerince toplu halde öldüğünü ileri sürmüştü. Danimarkalı doğa tarihçisi Ole Worm bu kendiliğinden oluşum fikrine karşı çıksa da hayvanların rüzgârla taşındığına inanıyordu; yaptığı diseksiyonlar, lemminglerin aslında ela farelerine ve hamsterlara benzer sıradan kemirgenler olduğunu gösterdi, bu sonuç sonradan Carl Linnaeus tarafından da doğrulandı. 1877'de Popular Science Monthly dergisi, lemminglerin kayıp Lemuria kıtasını aramak için Atlantik Okyanusu'na yüzdüğünü öne sürüyordu.
Tarih kategorisinden
24 Temmuz 1911: Machu Picchu'nun Dünyaya Duyurulduğu Gün
1911 yılının serin bir Temmuz sabahında, Amerikalı bir tarihçi Urubamba Nehri üzerindeki sarp bir sırtı tırmandı; öğleye varmadan, unutulmuş bir İnka şehri tüm dünyanın gündemine girecekti.
6 Mayıs 1937: Hindenburg'un Son İnişi
Zaten yarım gün rötarlıydı ve halk sahadan uzak tutulmuştu — ama akşam saat yediye doğru Hindenburg, son kez direğine doğru döndü.
24 Ağustos 79: Pompeii'de Sıradan Bir Öğle Vakti
Öğle vakti Napoli Körfezi kıyısında sıcak, sıradan bir yaz günüydü. Akşama doğru bir dağ, binlerce insanın kaderini değiştirmiş olacaktı.
11 Şubat 1990: Mandela'nın Hapisten Çıktığı Gün
27 yıl hapiste kalan 71 yaşındaki bir adam, o gün bir hapishane kapısından dünyaya yeniden yürümeyi öğrenmek zorundaydı — kameraların, kalabalığın ve nefesini tutmuş bir ülkenin karşısına.
1 Ocak 1863: Özgürlük Bildirgesi'nin Yürürlüğe Girdiği Gün
Bir başkanın tek bir günde attığı imza, üç buçuk milyondan fazla insanın hukuki statüsünü değiştirecekti — yeter ki metin zamanında tamamlansın ve söz tutulsun.
28 Ağustos 1963: "Bir Hayalim Var" Günü
O sabah 250 bin kişi Washington'ın merkezine doğru yürüdü; akşama doğru Lincoln Anıtı'nın basamaklarından yükselen bir ses, nesiller boyu hatırlanacaktı.