Niğbolu 1396: Haçlıların Tuna Hezimeti
Tuna kıyısında toplanan Fransız şövalyeleri, Macar beyleri ve Venedik denizcilerinden oluşan gösterişli bir ordu, Osmanlı'yı bir çırpıda ezmeyi hayal ediyordu. Aradan geçen kısa sürede bu hayal, büyük bir bozguna dönüştü.
1396'da Tuna üzerindeki Niğbolu Kalesi, Hristiyan Avrupa'nın hem korktuğu hem de göz diktiği her şeyin simgesiydi. Üç yıl önce Osmanlılar, Bulgar Çarı İvan Şişman'ın geçici başkentini elinden almıştı. Kardeşi İvan Srtasimir hâlâ Vidin'i elinde tutuyordu, ama artık yıllık haraç ödeyen bir Osmanlı vasalı olarak. Balkanların parçalanan düzeninde bu durum boyarlar ve despotlar için kabul edilemezdi; daha geniş Hristiyan dünyası için ise bu, 1389'da Kosova'da Sırbistan'ı ezen ve şimdi İstanbul'u abluka altına alan bir gücü durdurma şansı gibi görünüyordu.
Bu haçlı seferi, ortak bir dini davadan çok, ayrı kaygıların birleşmesiyle doğdu. Osmanlı ile artık doğrudan sınır komşusu olan Macaristan Krallığı kendi geleceğinden korkuyordu. Venedik, Osmanlı'nın Balkanlar'daki hakimiyetinin Adriyatik, İyon ve Ege denizlerindeki konumunu tehdit edeceğinden endişeliydi. Cenevizliler ise Kefe, Sinop ve Amasra'daki Karadeniz kolonilerini ve I. Bayezid'in daha önce kuşattığı Galata'yı kaybetmekten çekiniyordu. Papalık ikiye bölünmüş olsa da Avignon'daki IX. Boniface 1394'te yeni bir haçlı seferi ilan etti; ne var ki bu çağrının eski gücü kalmamıştı.
Seferi asıl mümkün kılan Balkanlar'dan çok uzaktaki bir siyasetti. Yüz Yıl Savaşları'yla yıllarca birbirine kilitlenen İngiltere ve Fransa bir ateşkese sürüklenmişti; II. Richard'ın VI. Charles'ın kızı Isabella ile evlenme teklifi bu barışı 1395'te güçlendirdi. Bu sayede Fransız soyluları doğuya yönelebildi. Burgonya Dükü Cesur Filip, savunmadan çok prestij fırsatı görüyordu; bir tarihçinin belirttiği gibi, onun için gösteriş, lojistik ya da düşman istihbaratından daha önemliydi. Filip, oğlu Neversli Jean'ı (sonradan Korkusuz Jean) yaklaşık 6.000 kişilik, çoğu Burgonyalı süvarilerden oluşan bir kuvvetle sefere gönderdi. Ren, Bavyera ve Nürnberg'den Alman beyleri 3.000 asker daha kattı. Macaristan Kralı Sigismund kendi topraklarından yaklaşık 5.000 kişi getirdi; Eflak Voyvodası Mirça da Ortodoks olmasına rağmen büyük çoğunluğu Katolik olan orduya katılmakta direndi.
Ordular 1396 yazında Buda'da birleştiğinde, Sigismund'un gökyüzü üzerlerine çökse bile mızraklarıyla onu tutacaklarını söylediği rivayet edilir. Ordunun gerçek büyüklüğü tartışmalıdır; dönem tarihçileri sayıları yüz binlere çıkarmış, her iki taraf da sonradan yenilginin acısını azaltmak için düşmanın kendilerinden iki kat fazla olduğunu iddia etmiştir.
Tuna'nın sol kıyısını takip eden yürüyüş önce düzenliydi: öncüde Macarlar, ardından Fransız ve Burgonyalı şövalyeler, en arkada Sigismund'un Alman-Macar kuvvetleri. Ayrı bir Macar kolu Karpatlar'ı geçip Erdel'e indi; Mirça nehrin doğu tarafından ilerlerken Venedik, Ceneviz ve Hospitalier donanması Karadeniz'den Tuna'ya girdi. Yol boyunca Haçlılar Osmanlı garnizonlarına saldırdı. Vidin'de iç kaleyi ele geçirip Osmanlı askerlerini katlettiler; bu zaferle 200-300 Fransız şövalye ilan edildi. Rahova'da Osmanlı komutanı askerlerine dokunulmaması karşılığında teslim olmayı önerdi; Sigismund kabul etti ama Fransız ve Burgonyalı soylular buna uymayıp şehirdeki Müslüman ve Ortodoks halkın çoğunu katlettiler.
Tarih kategorisinden
24 Temmuz 1911: Machu Picchu'nun Dünyaya Duyurulduğu Gün
1911 yılının serin bir Temmuz sabahında, Amerikalı bir tarihçi Urubamba Nehri üzerindeki sarp bir sırtı tırmandı; öğleye varmadan, unutulmuş bir İnka şehri tüm dünyanın gündemine girecekti.
6 Mayıs 1937: Hindenburg'un Son İnişi
Zaten yarım gün rötarlıydı ve halk sahadan uzak tutulmuştu — ama akşam saat yediye doğru Hindenburg, son kez direğine doğru döndü.
24 Ağustos 79: Pompeii'de Sıradan Bir Öğle Vakti
Öğle vakti Napoli Körfezi kıyısında sıcak, sıradan bir yaz günüydü. Akşama doğru bir dağ, binlerce insanın kaderini değiştirmiş olacaktı.
11 Şubat 1990: Mandela'nın Hapisten Çıktığı Gün
27 yıl hapiste kalan 71 yaşındaki bir adam, o gün bir hapishane kapısından dünyaya yeniden yürümeyi öğrenmek zorundaydı — kameraların, kalabalığın ve nefesini tutmuş bir ülkenin karşısına.
1 Ocak 1863: Özgürlük Bildirgesi'nin Yürürlüğe Girdiği Gün
Bir başkanın tek bir günde attığı imza, üç buçuk milyondan fazla insanın hukuki statüsünü değiştirecekti — yeter ki metin zamanında tamamlansın ve söz tutulsun.
28 Ağustos 1963: "Bir Hayalim Var" Günü
O sabah 250 bin kişi Washington'ın merkezine doğru yürüdü; akşama doğru Lincoln Anıtı'nın basamaklarından yükselen bir ses, nesiller boyu hatırlanacaktı.