26 Nisan 1986: Çernobil'de Gece Yarısı Deneyi
Gece yarısına dek her şey sıradan bir güvenlik testiydi, üstelik daha önce üç kez başarısız olmuştu. Saat 01.24'te ise tarihin en büyük nükleer felaketine dönüştü.
26 Nisan 1986 Cumartesi günü, Pripyat kenti yakınındaki Çernobil Nükleer Santrali'nde her şey olağan başladı. RBMK tipi 4 numaralı reaktör, haftalardır 3200 MW tam güçte çalışıyordu. O sabah mühendisler, daha önce üç kez denenip başarısız olmuş bir teste hazırlanmaya başladılar: elektrik kesintisi durumunda reaktörün kendi dönen türbini, yedek dizel jeneratörler devreye girene kadar geçen sürede acil soğutma pompalarını çalıştıracak kadar enerji üretebilir miydi?
Testten yaklaşık on saat önce operatörler reaktör gücünü 3200 MW'den, deney için gereken 700-1000 MW aralığına indirmeye başladılar. Ancak bu süreç, çekirdek içinde nükleer tepkimeyi baskılayan bir yan ürün olan ksenon gazının birikmesine yol açtı. Test saati geldiğinde ksenon zehirlenmesi gücü, gerekli 700 MW'nin çok altına düşürmüştü.
Testi sürdürmekte kararlı olan mühendisler, bunu telafi etmek için kontrol çubuklarını reaktörden çektiler; bu, işletme talimatlarına aykırı bir hareketti. Yardımcı baş mühendis Anatoly Dyatlov'un testin devam etmesi emrini verdiği düşünülüyor. Sonunda reaktörün 211 kontrol çubuğundan 205'i neredeyse tamamen çıkarıldı; son derece kararsız bir yapılanmaydı bu, yine de güç bir türlü doğru şekilde yükselmedi.
Gece ilerledikçe çekirdek içindeki dengesizlik şiddetle tersine dönmeye başladı. Güç aniden ve beklenmedik şekilde fırladı. Felaketi sezen operatörler, tüm kontrol çubuklarını aynı anda çekirdeğe indirerek reaktörü durdurmak için tasarlanmış acil durum düğmesi AZ-5'e bastılar.
Operatörlerin tam olarak kavrayamadığı ölümcül bir tasarım kusuru vardı: kontrol çubuklarının uçları, reaktiviteyi bastırmak yerine artıran grafitten yapılmıştı. Nötronları gerçekten emecek olan bor kısmı çekirdeğe ulaşmadan önce, grafit uçların girdiği o kritik anda güç dalgalanması yavaşlamak yerine hızlandı.
Tarih kategorisinden
24 Temmuz 1911: Machu Picchu'nun Dünyaya Duyurulduğu Gün
1911 yılının serin bir Temmuz sabahında, Amerikalı bir tarihçi Urubamba Nehri üzerindeki sarp bir sırtı tırmandı; öğleye varmadan, unutulmuş bir İnka şehri tüm dünyanın gündemine girecekti.
6 Mayıs 1937: Hindenburg'un Son İnişi
Zaten yarım gün rötarlıydı ve halk sahadan uzak tutulmuştu — ama akşam saat yediye doğru Hindenburg, son kez direğine doğru döndü.
24 Ağustos 79: Pompeii'de Sıradan Bir Öğle Vakti
Öğle vakti Napoli Körfezi kıyısında sıcak, sıradan bir yaz günüydü. Akşama doğru bir dağ, binlerce insanın kaderini değiştirmiş olacaktı.
11 Şubat 1990: Mandela'nın Hapisten Çıktığı Gün
27 yıl hapiste kalan 71 yaşındaki bir adam, o gün bir hapishane kapısından dünyaya yeniden yürümeyi öğrenmek zorundaydı — kameraların, kalabalığın ve nefesini tutmuş bir ülkenin karşısına.
1 Ocak 1863: Özgürlük Bildirgesi'nin Yürürlüğe Girdiği Gün
Bir başkanın tek bir günde attığı imza, üç buçuk milyondan fazla insanın hukuki statüsünü değiştirecekti — yeter ki metin zamanında tamamlansın ve söz tutulsun.
28 Ağustos 1963: "Bir Hayalim Var" Günü
O sabah 250 bin kişi Washington'ın merkezine doğru yürüdü; akşama doğru Lincoln Anıtı'nın basamaklarından yükselen bir ses, nesiller boyu hatırlanacaktı.