9 Kasım 1938: Kristal Gece
Paris'te sıkılan bir kurşunla başlayan olaylar zinciri, bir gece içinde Almanya'nın sokaklarını kırık camla kapladı — şafağa kadar süren bu tek gece, Alman Yahudileri için son umut kırıntısını da yok etti.
Bahane, günler önce Paris'te oluşmuştu. 9 Kasım 1938'de, on yedi yaşındaki Herschel Grynszpan'ın vurduğu Alman diplomat Ernst vom Rath, yaralarından öldü. Almanya'da doğmuş Polonyalı bir Yahudi ailenin çocuğu olan Grynszpan, ailesinin Almanya'dan sınır dışı edilip Polonya sınırında açlık ve hastalık içinde çaresiz bırakılan binlerce Polonyalı Yahudi arasında olduğunu öğrenince bu eylemi gerçekleştirmişti. Goebbels, ölüm haberini hemen fırsata çevirdi; partisinin planlı bir saldırı düzenlemeyeceğini ama halk kendiliğinden Yahudilere yönelirse kimsenin buna müdahale etmeyeceğini duyurdu.
9 Kasım akşamı karanlık çökerken, haber Sturmabteilung (SA) ve Schutzstaffel (SS) ağları arasında hızla yayıldı. Hitler Gençliği üyeleri de saldırılara katıldı. Kalabalığın içindeki ajanlarca kışkırtılan sivil halk da harekete geçti. Almanya, Avusturya ve Südetler'deki polis ve itfaiye ekiplerine talimat açıktı: müdahale etmeyin.
Gece karanlığı çöktükten sonra balyozlar ortaya çıktı. Saldırganlar sokak sokak ilerleyerek Yahudilere ait dükkânların, evlerin, hastanelerin ve okulların camlarını kırdı. Vitrinlerden ve ibadet mekânlarının narin pencerelerinden yükselen kırılma sesleri, o geceyi tanımlayan ses oldu ve pogroma adını verdi.
Sinagoglar ateşe verildi. Şiddet dinene kadar Almanya, Avusturya ve Südetler'de 1.400'den fazla sinagog ve dua odası tahrip edildi ya da yakıldı. Meşaleler ibadethanelere sokuldu, Tevrat tomarları ve eşyalar sokağa fırlatıldı ya da ateşe verildi; itfaiye ekipleri ise Yahudi mülkünü kurtarmamaları yönünde talimat almış hâlde seyirci kaldı.
Gece 10 Kasım'ın ilk saatlerine dönerken, 7.000'den fazla Yahudi işyeri tahrip edildi ya da yıkıldı. Vitrinler boşaltıldı, ürünler kaldırımlara saçıldı, kasalar boşaltıldı ya da parçalandı. Saldırganlar özel evlere de yöneldi; kapılar kırıldı, mobilyalar tahrip edildi, aileler kendi evlerinde dehşete düşürüldü.
Tarih kategorisinden
24 Temmuz 1911: Machu Picchu'nun Dünyaya Duyurulduğu Gün
1911 yılının serin bir Temmuz sabahında, Amerikalı bir tarihçi Urubamba Nehri üzerindeki sarp bir sırtı tırmandı; öğleye varmadan, unutulmuş bir İnka şehri tüm dünyanın gündemine girecekti.
6 Mayıs 1937: Hindenburg'un Son İnişi
Zaten yarım gün rötarlıydı ve halk sahadan uzak tutulmuştu — ama akşam saat yediye doğru Hindenburg, son kez direğine doğru döndü.
24 Ağustos 79: Pompeii'de Sıradan Bir Öğle Vakti
Öğle vakti Napoli Körfezi kıyısında sıcak, sıradan bir yaz günüydü. Akşama doğru bir dağ, binlerce insanın kaderini değiştirmiş olacaktı.
11 Şubat 1990: Mandela'nın Hapisten Çıktığı Gün
27 yıl hapiste kalan 71 yaşındaki bir adam, o gün bir hapishane kapısından dünyaya yeniden yürümeyi öğrenmek zorundaydı — kameraların, kalabalığın ve nefesini tutmuş bir ülkenin karşısına.
1 Ocak 1863: Özgürlük Bildirgesi'nin Yürürlüğe Girdiği Gün
Bir başkanın tek bir günde attığı imza, üç buçuk milyondan fazla insanın hukuki statüsünü değiştirecekti — yeter ki metin zamanında tamamlansın ve söz tutulsun.
28 Ağustos 1963: "Bir Hayalim Var" Günü
O sabah 250 bin kişi Washington'ın merkezine doğru yürüdü; akşama doğru Lincoln Anıtı'nın basamaklarından yükselen bir ses, nesiller boyu hatırlanacaktı.