Turkish Bath: Seksen Yaşında Çizilen Fantezi
Seksen iki yaşında bir ressam, hiç görmediği bir Doğu'yu hayal ederek çıplak kadınlarla dolu bir tablo yaptı ve yaşını utanmadan tuvale yazdı. Ortaya çıkan eser, Louvre'un en tartışmalı tablolarından biri oldu.
1862 yılında Jean-Auguste-Dominique Ingres, en az 1852'den beri üzerinde çalıştığı bir tabloya son fırça darbelerini vurdu. Yaklaşık seksen iki yaşındaydı ve yaşını gizlemek yerine doğrudan tuvale yazdı: AETATIS LXXXII, «82 yaşında». Bu ironiyi fark edilsin istiyordu. Yıllar sonra, 1867'de, tanıdıklarına hâlâ «otuz yaşında bir adamın ateşini» taşıdığını söyledi. Bu ileri yaşta yaptığı eser Le Bain turc'tü — hayali bir haremdeki bir havuzun çevresinde toplanmış çıplak kadınları gösteren, dairesel, yoğun bir kompozisyon.
Ingres sıfırdan başlamamıştı. Onlarca yıl önce tek başına çizdiği ya da resmettiği banyocu ve odalık figürlerini yeniden kullanıp bir kalabalık halinde birleştirdi. Muhtemelen bir saz veya bağlama benzeri uzun saplı bir çalgı çalan merkezi figür, 1808 tarihli Valpinçon Bather'daki kadınla neredeyse birebir aynıdır. Arkada bir fincan tutan kadın, 1856 tarihli Madam Moitessier portresindeki modele benziyor. Başının üzerinde kollarını kaldırmış bir başka kadın, karısı Delphine Ramel'in 1818 tarihli bir eskizini andırıyor, ama duruşu hafifçe değiştirilmiş. Karanlık köşelere sıkıştırılmış diğer bedenler ise on yedinci yüzyıldan kalma Histoire générale des Turcs adlı kitaptaki gravürlerden ödünç alınmıştı.
Tablo başlangıçta dikdörtgen biçimindeydi. Ancak Ingres bir noktada onu tondoya, yani daire biçimine dönüştürdü; bu, kompozisyonu sıkılaştırdı ve izleyiciye özel bir sahneyi bir gözetleme deliğinden görüyormuş hissi verdi. Charles Marville'in çektiği bir fotoğraf, tablonun bu dönüşümden önceki dikdörtgen halini bugüne taşımıştır.
Tablonun atmosferi, soluk denebilecek ten tonlarına — pembeye, fildişine, griye ve kahverengiye kayan beyazlara — ve Doğu'yu çağrıştıran motiflere dayanır: vazolar, akan sular, meyveler, mücevherler, sezilen bir parfüm dumanı. Oysa Ingres, çağdaşı Eugène Delacroix'nin aksine, hiçbir zaman Afrika'ya veya Orta Doğu'ya gitmemişti — Delacroix bizzat bir Cezayir haremini ziyaret etmişti. Hamamdaki kadınlar Orta Doğulu ya da Kuzey Afrikalı değil, daha çok Kafkas ve Avrupalı görünüyorlardı. Ingres için bu Doğu teması, kadın çıplaklığını edilgen ve cinsel bir bağlamda resmetmek için bir bahaneden ibaretti.
Bu hayale olan bağlılığının kökleri derindi. 1806'da İtalya'ya giderken, defterlerine bir sultanın haremindeki hamamı anlatan süslü bir metin kopyalamıştı; burada kadınların sultanın yıkanan bedenine hizmet ettiği anlatılıyordu. 1825'te ise Lady Mary Wortley Montagu'nun Doğu'dan Mektuplar'ından bir pasajı kopyaladı — 1716'da Edirne'deki kadınlar hamamını tasvir eden, iki yüz çıplak kadının, sohbet eden, kahve ya da şerbet içen, genç köle kızların saçlarını fantastik şekillerde ördüğü bir sahne. Montagu'nun mektupları 1763-1857 arasında Fransa'da sekiz kez yeniden basılmıştı. Yine de eleştirmenler, Ingres'in tamamlanmış hamamının Montagu'nun tarif ettiği gerçek sahneye pek benzemediğini belirtmiştir.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.