Gökdelenin Tepesinde Öğle Yemeği: Kirişteki On Bir İşçi
Ayakları boşlukta sallanıyor, ellerinden şişe şişe dolaşıyor, sandviçler açılıyor — ve fotoğraftaki hiç kimse korkmuyor gibi görünüyor.
20 Eylül 1932'de, Manhattan'ın çok üzerinde, on bir adam bir çelik kirişin üzerine omuz omuza oturmuş öğle yemeği yiyordu. Ayaklarının altında 256 metrelik boşluk, altlarında ise henüz tamamlanmamış RCA Binası'nın 69. katı vardı; bu bina, yeni Rockefeller Center'ın kalbiydi. Arkalarında Central Park uzanıyordu, küçük ve yeşil. Emniyet kemeri takmamışlardı. Sanki kiriş bir park bankıymış gibi öylece oturuyorlardı.
Fotoğraf, tesadüfen çekilmiş bir kare değildi. Büyük Buhran'ın ortasında yükselen bu iddialı gökdeleni tanıtmak amacıyla düzenlenen bir reklam kampanyasının parçasıydı. Aynı gün, aynı işçilerin kirişin üzerinde futbol topu attıkları ve uyuyormuş gibi poz verdikleri başka kareler de çekilmişti — hepsi, demir işçiliğini bir gösteriye, tehlikeyi bir çekiciliğe dönüştürmek içindi.
Fotoğraf Acme Newspictures tarafından dağıtıldı ve Eylül 1932'nin sonlarında gazetelerde yer almaya başladı. 2 Ekim'de New York Herald Tribune'ün pazar ekinde 'Lunch Atop a Skyscraper' başlığıyla yayımlandı. Uzun yıllar boyunca kimin çektiği bilinmeden dolaştı; herkesin tanıdığı ama kimsenin kaynağını bilmediği bir görüntüye dönüştü.
Yıllarca fotoğraf hatalı bir şekilde Lewis Hine'a atfedildi; muhtemelen RCA Binası ile Hine'ın belgelediği Empire State Binası karıştırılmıştı. Gerçek çekim sahibi bir muamma olarak kaldı. 1998'de, fotoğrafçı Charles C. Ebbets'in kızı Tami Ebbets Hahn, görüntünün bir posterini gördü ve babasının çekmiş olabileceğinden şüphelendi. Ancak Corbis'e, yani negatifin sahibi olan şirkete ulaşması için 2003 yılına kadar beklemesi gerekti; Corbis, negatifi 1995'te Bettmann Arşivi'ni satın alarak elde etmişti, o arşiv de aslında Acme Newspictures koleksiyonundan geliyordu.
Corbis bir özel dedektiflik firması tuttu. Bir ipucu, Hamilton Wright adlı bir fotoğrafçıya işaret etti, ama onun ailesi fotoğrafı tanımadı; ayrıca Wright'ın çalışanlarının çektiği fotoğrafların genellikle onun adına kaydedilmesi yaygın bir uygulamaydı. Ebbets'in de Hamilton Wright Features ajansında çalıştığı ve 1932'de Rockefeller Center'ın tanıtımından sorumlu fotoğraf yönetmeni olarak atandığı ortaya çıktı. Hahn, babasının saatte 1,5 dolarlık maaş bordrosunu ve elinde kamerayla aynı mekânda çekilmiş gibi görünen bir fotoğrafını sundu. Corbis'ten Ken Johnston, fotoğrafçının Ebbets olduğu sonucuna vardı — ama daha sonra o gün orada Thomas Kelley ve William Leftwich adlı iki fotoğrafçının da bulunduğu anlaşıldı ve gerçek kaynak yeniden belirsizleşti.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.