Leo ve Attila: Cesaretin Hunları Geri Çevirmesi
Silahsız bir ihtiyar, İtalya'yı yakıp yıkmaya hazırlanan bir barbar kralın karşısına çıkar ve istila orada durur. Altmış yıl sonra genç bir ressam, bu kayıp anı Vatikan'ın en cüretkâr fresklerinden birine dönüştürür.
452 yılında Attila ve Hunları kuzey İtalya'da kanlı bir yol açmış, Roma yıkımın eşiğine gelmişti. 440'tan beri papalık yapan I. Leo, Mantua yakınlarında Attila ile görüşmeye gitti; yanında ordu yoktu, sadece ikna umudu vardı. Beklenenin aksine Attila geri çekildi ve Roma'nın yağmalanması gerçekleşmedi.
Bu geri çekilişin nedeni tarihçiler arasında hâlâ tartışmalıdır. Bazıları Hunların kuzey İtalya seferinden sonra açlık ya da hastalık çektiğini öne sürer, ancak bölgede kıtlık olduğuna dair kesin bir kanıt yoktur. Diğerleri ise daha basit bir açıklama sunar: kış yaklaşıyordu ve Hun kuvvetleri, ne kadar güçlü olsa da, elde yeterli erzak varken bölgeyi terk etmeyi tercih etmiş olabilir.
Ama inanç kendi açıklamasını sundu ve Rafael'in tuvaline taşıdığı da bu oldu. Onun anlatımında Attila'yı geri çeviren açlık ya da hava koşulları değil, kılıç taşıyan Aziz Petrus ve Aziz Paulus'un göksel müdahalesidir. Yaşamları boyunca İncil'i yaymış bu iki azizin, I. Leo'ya ruhani bir güç kattığı, Attila'ya kendisinden daha büyük bir kudretin izlediğini hatırlattığı gösterilir.
Rafael bu sahneyi 1513-1514 yılları arasında, Apostolik Saray'da şimdi Rafael Odaları olarak bilinen mekânları süsleme görevinin parçası olarak boyadı. Fresk, odadaki diğer bir eser olan The Expulsion of Heliodorus from the Temple'dan adını alan Stanza di Eliodoro'da yer alır. Papa, henüz genç olan ve babasından bile daha başarılı bir ressam sayılan Rafael'i Vatikan'ın baş mimarı olarak işe aldı. Bu atama, odalardaki eski fresklerin yıkılmasına yol açtı ve bugün hâlâ duvarları süsleyen eserlerin doğuşunu başlattı.
Kompozisyonun kendisi siyasi bir yük taşır. Rafael başlangıçta I. Leo'ya, eserin başladığı dönemde papa olan II. Julius'un yüzünü vermişti. Julius'un ölümüyle Rafael tabloyu, hem kardinal hem de papa olarak iki kez resmedilen yeni papa X. Leo'ya benzetti. Bu seçim, beşinci yüzyılda önlenen bir felaketi, doğrudan Kilise'nin o günkü liderliğine bağladı.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.