Folies-Bergère'de Bir Bar: Manet'nin Aynadaki Yalnızlığı
Aynanın önünde duran genç kadın, kristal avizelerin, portakalların ve şampanya şişelerinin ortasında tuhaf bir biçimde tek başınadır. Arkasındaki ayna, resmin bütün sırrını taşımaktadır.
1882'de, ölümüne bir yıl kala hasta bir adam, resmetmek istediği gece kulübüne gidemeyecek kadar güçsüzdü. Édouard Manet, Paris'in gürültülü müzikhollerinden biri olan Folies-Bergère'e artık gidemiyordu; bu yüzden mekânı kendi atölyesine taşıdı. Gerçek bir barmen kadını, tarihe sadece Suzon adıyla geçen bir kadını, kulüpten getirtti ve onu atölyesinde kurduğu bir barın ardında resmetti. Ortaya çıkan Folies-Bergère'de Bir Bar, ressamın son büyük başyapıtı oldu; aynı yıl Paris Salonu'nda sergilendi.
Tabloda Suzon, tuval genişliğinin tamamını kaplayan büyük bir aynanın önünde durur. Arkasında, yaldızlı çerçeveli camda kulüp hayatı devam eder: avizeler ışıldar, kalabalık uğuldar, sol üst köşede ise yeşil ayakkabılı bir çift ayak sarkar — o anda tepede gösteri yapan bir trapez sanatçısına aittir bu ayaklar. Önünde portakallar, çiçekler ve etiketlerindeki kırmızı üçgenden hemen tanınan Bass Pale Ale şişeleri durur.
Manet arka planı hafızasından, kulüpte gözlemleyebildiği kadarıyla çizdiği için, eleştirmenler tabloyu yayınlandığı ilk günlerden itibaren perspektif hatalarıyla suçladılar. Aynanın, resmedildiği şekliyle bu görüntüyü yansıtmasının fiziksel olarak mümkün olmadığını öne sürdüler; Suzon'un yansımasının konumu ile ona eşlik eden silindir şapkalı adamın yansımasının konumu tutarsız görünüyordu.
Bu tartışma yüz yılı aşkın sürdü. Ancak 2000 yılında sanat tarihçisi Malcolm Park, sahneyi fiziksel olarak yeniden kurarak Manet'nin perspektifinin tamamen mümkün olduğunu gösterdi. Nesillerdir izleyicilerin barmen kadınla erkek arasında geçtiğini sandığı sohbetin, aslında bir optik yanılsama olduğu ortaya çıktı: adam, ressamın görüş alanının dışında, solda durmakta ve kadına değil başka bir yöne bakmaktadır. Gerçek gözlemci konumu, sağda ve bara aynadaki adamdan daha yakın bir yerde bulunur.
Bu perspektif oyunu sadece teknik bir bilmeceyi çözmekle kalmaz, tablonun duygusal özünü de açığa çıkarır. Aynada Suzon bir müşteriyle sohbet ediyormuş gibi görünür; ama doğrudan bize bakan yüzü kapalı, uzak ve kendini koruyan bir ifadeye sahiptir. Manet, ön hazırlık taslaklarında kadını sağa yerleştirmişken, nihai tabloda onu tam merkeze taşımış, fakat yansımasını olduğu yerde bırakmıştır.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.