Très Riches Heures: Gözde Dükün Tamamlanmayan Şaheseri
Bir prensin güzelliğe olan tutkusu, tamamlanması yüz yılı aşkın süren, üç asır boyunca da neredeyse hiç görülmeyen 206 sayfalık bir başyapıt doğurdu.
Hayatının son yıllarında, Sainte-Chapelle yanındaki konağında oturan Berry Dükü Jean, bir türlü vazgeçemediği sanat eserleriyle çevriliydi. Fransa krallarının kardeşi ve amcası olan dük, ergenliğini sanat ve edebiyat içinde geçirmiş, yetişkinlik yıllarında ise gücünün çok ötesinde harcamalar yaparak koleksiyonunu büyütmüştü. Sahip olduğu on beş saatler kitabı arasında —mütevazı adlarıyla Belles Heures ve Petites Heures da dahil— biri, hırsı, maliyeti ve yarım kalmış ihtişamıyla hepsini gölgede bırakacaktı: Très Riches Heures.
1412'den önce bir tarihte sipariş edilen bu el yazması, Alçak Ülkeler'den gelen üç kardeşe emanet edildi: Paul, Johan ve Herman Limbourg. Nadir pigmentler ve altın varak kullanarak, her biri yaklaşık 30x21,5 santimetre boyutundaki parşömen sayfaları 66 büyük ve 65 küçük minyatürle doldurdular. Saatler kitabı, 13. yüzyıldan beri sıradan halka günlük dua alışkanlığını taşıyan tanıdık bir Hristiyan formuydu; ama Limbourg kardeşlerin ondan yarattığı şey bambaşka bir şeydi — geç Ortaçağ'ın en görkemli tezhipli el yazmalarından biri, Uluslararası Gotik üslubunun son parlak döneminde resmedilmişti.
Eser hiçbir zaman planlandığı gibi tamamlanamadı. 1416'da Limbourg kardeşler ve hâmileri dük, muhtemelen vebadan, birbiri ardına öldü ve parşömen tomarları ciltlenmemiş, tamamlanmamış halde kaldı. Berry'nin ölümünden sonra yapılan envanterde, bitmemiş sayfalar bugüne dek süregelen o adla kayda geçti: 'très riches heures', yani çok zengin saatler — dükün sahip olduğu diğer, daha mütevazı dua kitaplarından ayırt etmek için.
Sonrasında ne olduğu belirsizdir. Berry, ağır borçlarla ölmüştü ve mirasının uzun, karmaşık tasfiyesi — kralın deliliği ile Paris'in Burgonya ve İngiliz işgaliyle daha da içinden çıkılmaz hale gelmişti — el yazması hakkında net bir iz bırakmadı. Araştırmacılar, eserin onlarca yıl Paris'te kaldığına inanıyor; kenar süslemeleri Bedford Ustası'nın atölyesiyle bağlantı olduğunu düşündürüyor, sonraki sanatçıların 1440'lara kadar sayfalardaki tasarımları kopyaladığı görülüyor. Aynı yıllarda, kimliği bilinmeyen bir ressam —bugün pek çok tarihçi bunun Barthélemy d'Eyck olduğuna inanıyor— yarım kalan kitaba yeni katkılar ekledi.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.