Çölde İsa: İç Savaşla Tükenmiş Bir Ruh
Akademi ona bir profesörlük teklif etti, o ise bu onuru geri çevirdi. Kramskoy'un taşlı çölde resmettiği o yorgun figürde bağımsızlıktan daha değerli ne vardı?
Soğuk bir şafak ışığında, solgun ve taşlı bir çölün ortasında bir kayaya oturmuş, elleri kenetli, gözleri yere dönük bir figür oturur; ne muzaffer ne de kolayca kutsal — sadece düşünceyle tükenmiş. Bu, Rus ressam İvan Kramskoy'un 1872'de tamamladığı Çölde İsa tablosudur ve bir din ikonundan çok, kendisiyle savaşan bir zihnin portresidir.
Bu fikir Kramskoy'u 1860'ların başından beri meşgul ediyordu; İsa'nın çöldeki iğvası konusunda ilk karalamalarını o dönemde yapmıştı. 1867'de tamamladığı ilk deneme başarısız oldu. Kramskoy, seçtiği dikey formatın konuya uygun olmadığını fark etti. Kompozisyonu yatay olarak yeniden kurdu, arka plana solgun renkli taşlı çölü yerleştirdi ve ufku tuvali neredeyse ikiye bölecek şekilde konumlandırdı — bu seçim, İsa'nın düşünceli figürünün mekana hakim olmasını sağlarken onu çevreleyen sert doğayla da uyum içinde kalmasını mümkün kıldı.
Baştan sona soğuk renkler kullanarak sabahın ayazını hissettirdi; İsa'yı koyu bir örtünün altında kızıl bir tünikle giydirdi, figürü merkezin biraz sağına kaydırdı. Kramskoy, tablonun ilk aşamalarını yazar Vsevolod Garshin'e yazdığı mektuplarda anlatmıştı; Garshin daha sonra eserin en tutkulu savunucularından biri olacaktı.
Eleştirmenler İsa'nın nasıl göründüğünü nereden bildiğini sorduğunda Kramskoy'un hazır bir cevabı vardı: gerçek, yaşayan İsa'nın bile çevresindekiler tarafından tam olarak tanınmadığını söyledi. Bu yanıt, aradığı şeyin bir benzerlik değil, kararın pençesinde kıvranan bir insan olduğunu; kutsal doğanın neredeyse tamamen ölümlü bir mücadeleye büründüğünü ortaya koyar.
Tablo 1872'de tamamlandı ve Rusya Sanat Akademisi Konseyi bundan etkilenerek Kramskoy'a bir öğretim üyeliği teklif etti. O ise reddetti. Yıllar önce akademiden atılmıştı ve kurumun kucaklamasını kabul etmek yerine, kendi ifadesiyle akademiden bağımsızlık yolundaki gençlik kararlılığını korumayı seçti.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.