Büyük Odalık: Sanatın Skandalı Olan Anatomik İsyan
Sırtında olmaması gereken fazladan omurlar taşıyor — iki asır boyunca kimse bunun bir hata mı, yoksa tam da amaç mı olduğuna karar veremedi.
1814'te, yatağında uzanan bir kadın sırtını izleyiciye dönüp başını omzunun üzerinden çevirdi ve Fransız sanat eleştirisi bir daha eskisi gibi olmadı. Bu tablo, Napolyon Bonapart'ın kız kardeşi, Napoli Kraliçesi Caroline Murat'ın siparişiyle Jean-Auguste-Dominique Ingres tarafından yapılan Büyük Odalık'tı. Eserde bir cariye, vücudu izleyiciden uzağa dönük, yüzü ise geriye çevrilmiş biçimde betimlenir; bu kompozisyonu Ingres, doğrudan Jacques-Louis David'in 1800'deki Madame Récamier'in Portresi'nden almıştır.
Ingres boşlukta çalışmıyordu. Yatan çıplak figür geleneği için Giorgione'nin Uyuyan Venüs'ü ile Titian'ın Urbino Venüsü'nden ilham aldı, ama bu klasik referansları Parmigianino gibi maniyeristlerin çarpıtmalarından geçirdi; Parmigianino'nun Uzun Boğazlı Madonna'sı da anatomik özgürlükleriyle ünlüydü. Sonuçta ortaya ne tam klasik ne tam modern bir şey çıktı: küçük bir baş, uzamış uzuvlar, hacmi düzleştirip kıvrımlı çizgiyi öne çıkaran soğuk ve eşit bir ışık.
Çağdaşları bu eserden ne çıkaracaklarını bilemedi. Tablo 1819'da Paris Salonu'nda sergilendiğinde bir eleştirmen 'ne kemikler, ne de kas, ne kan, ne yaşam, ne kabartma... aslında bu yapaylığı sağlayan hiçbiri değildi' diye yazdı. Dönemin genel görüşü, Ingres'in bedeni basitçe yanlış çizdiği, odalığının sanat kılığına girmiş anatomik bir başarısızlık olduğuydu. Ressam bu eleştirilerle 1820'lerin ortalarına kadar boğuştu.
Sonraki kuşakların keşfettiği şey, bu 'hataların' hiç de hata olmadığıydı. Gerçek kadın oranlarıyla yapılan dikkatli ölçümler, odalığın omurgasının hiçbir insan bedeninde görülemeyecek şekilde eğildiğini, pelvisinin döndüğünü ve sol kolunun sağ kolundan gözle görülür biçimde kısa olduğunu ortaya koydu. Dönemin eleştirmenleri iki ya da üç fazla omurdan söz ederken, sonraki incelemeler gerçek sayının beş olduğunu, bu uzamanın sadece bel bölgesini değil pelvisi ve alt sırtı da etkilediğini gösterdi.
Bu bir dikkatsizlik değil, bir hesaptı. Ingres, sıkı anatomik doğruluk yerine kıvrımı ve şehveti aktarmak için uzun, kesintisiz çizgileri tercih etti; pelvis bölgesindeki kasıtlı bozukluk ise daha keskin bir okumaya da açıktır — cariyenin varsayılan görevi, yalnızca birinin bedensel zevkini tatmin etmek olduğundan, bu çarpıklık simgesel bir vurgu olarak görülmüştür. Kadının yüzü ise genellikle hiçbir şey ele vermeyen bir bakış olarak tarif edilir; bu bakış karmaşık bir iç dünyayı gizliyor da olabilir, hiçbir şeyi yansıtmıyor da olabilir. Bu okunamayan yüz ile abartılmış pelvis arasındaki uzaklık, tablonun asıl konusu olarak yorumlanmıştır: bir kadının iç dünyası ile bedeninin onun adına söylemesi istenen şey arasındaki boşluk.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.