Innocent X Portresi: Velázquez'in En İçli Başyapıtı
Bir papa, kendi resmedilmiş yüzüne bakıp 'çok gerçek' diye haykırdığı söylenir. Üç asır sonra bir başka ressam o yüzü çığlığa dönüştürecekti.
1650 yazında, Barok tutkusuyla kavrulan Roma'da, İspanyol saray ressamı Diego Velázquez, Katolik dünyasının en güçlü adamını resmetmek için karşısına oturdu — ve onu yumuşatmayı reddetti. Avrupa'da zaten tanınan Velázquez, İtalya'ya ikinci seyahatinde, 1644'ten beri Kilise'nin başında olan, asıl adıyla Giovanni Battista Pamphilj olan Papa Innocent X'i resmetti. Ortaya çıkan eser, birçok sanatçı ve eleştirmen tarafından yapılmış en iyi portre sayılacaktı.
Buraya varmak kolay olmadı. Innocent X, Velázquez'e poz vermekte çekingendi ve önce yeteneğinin kanıtını istedi. Bir anlatıya göre Velázquez, hizmetkârı Juan de Pareja'nın gerçek bir portresini yaparak cevap verdi; papa bu portreyi görünce razı oldu. Uzmanlar bu hikâyeden şüpheli; Velázquez'in zaten papanın yakın çevresinden, hatta berberinden kişileri resmetmiş olmasının daha belirleyici olduğunu düşünüyorlar.
Tamamlanan tablo, dürüstlüğüyle ürkütücüdür. Innocent X, yaşlanmış, kurnaz, son derece zeki biri olarak; yaz mevsimine uygun ince keten cüppeler içinde tasvir edilir. Velázquez onu zengin kırmızılarla — üst giysisi, başlığı, ardındaki perdelerle — çevreleyerek papanın varlığını neredeyse fiziksel kılan bir renk yoğunluğu yaratmıştır. Velázquez, imzasını bile papanın elindeki bir kâğıda işlemiştir, ancak üzerindeki tarih hiçbir zaman okunabilir olmamıştır.
Rivayete göre Innocent X, tamamlanmış eseri gördüğünde 'È troppo vero! È troppo vero!' — 'Çok gerçek! Çok gerçek!' diye haykırmıştır. Bu sözleri gerçekten söyleyip söylemediği belirsiz olsa da, portrenin olağanüstü niteliğini asla inkâr etmemiştir. Ne var ki eser dünyaya gururla sergilenmedi; Pamphilj ailesi onu büyük ölçüde özel tuttu, yalnızca yakın aile üyelerine gösterdi ve 17. ile 18. yüzyıllar boyunca eser, ancak seçkin bir uzman çevresi tarafından tanınıyordu.
Onu görenler hayrete düşüyordu. Fransız tarihçi Hippolyte Taine, eseri 'tüm portrelerin başyapıtı' diye tanımlamış ve bir kez görüldüğünde unutulmasının mümkün olmadığını yazmıştır. 1923'te sanat taciri René Gimpel, günlüğüne finansör Morgan'ın bu eser için bir milyon dolar teklif edebileceğini not düşmüş; Velázquez'in soluk İspanyol tenlerine alışkın fırçasını, o canlı, kıpkırmızı İtalyan papayı resmetmek için nasıl 'şarap rengine' bandırdığına, yüzünün 'et, kan ve hayat girdabı' olduğuna hayranlıkla değinmiştir.
Sanat kategorisinden
Deniz Kenarında Keşiş
Uzun bir elbise içindeki tek bir figür, boş ve gri bir denize bakıyor — ve bu boşluk, sergilendiği anda büyük bir tartışma yarattı. 1810'da Berlin'de görücüye çıktığında kimse bu tabloyla ne yapacağını bilemedi.
Carnation, Lily, Lily, Rose
Bir Amerikalı ressam, İngiliz bir bahçede her akşam birkaç dakikalığına beliren mor alacakaranlığı yakalamak için batan güneşle yarıştı — ve bu yarış iki yıl sürdü.
The Apotheosis of Washington
ABD Kongre Binası'nın kubbesine bakarsanız, bulutların arasında tanrılaştırılmış George Washington'u görürsünüz — bir kurucu babanın söylenceye dönüştüğü an, tavana kazınmış hâlde.
Cupid’in Öpücüğü ile Yeniden Canlanan Psyche
Uykudaki bir ceset, ona değen bir kanat ucu ve mermerin nefes almayı öğrendiği o an — Antonio Canova'nın göze aldığı imkânsız sahne.
Felemenk Atasözleri
Bir köy meydanına bakın: bir adam sütuna dişleriyle asılıyor, bir başkası gün ışığını sepetle taşıyor, bir kadın kocasına mavi bir pelerin giydiriyor. Her hareket bir şaka — dilini bilene.
14 Yaşındaki Küçük Dansçı
Üzerinde gerçek bir tütü, başında insan saçından bir peruk vardı — ve 1881'de onu gören eleştirmenler sanki iğrenç bir şeyle karşı karşıyaymış gibi geri çekildiler.